Lo que me encanta de Estados Unidos es que, cuando uno cree que ya conoce las reglas, en realidad no conoce nada. Recuerdo aquellos años en que me enloquecía tener que mostrar una identificación que acreditara que soy mayor de 21, cuando en realidad se ve a claras luces que tengo más de 30. También me acostumbré a los horarios: si no te acuerdas de comprar alcohol antes de las 21 hs, ya no te venden. Pero siempre hay algo nuevo: el otro día entramos con mi amigo a hacer una compra al super, a eso de las 10 de la noche. Entre otras cosas, compramos un pack de cervezas. Llegamos a la caja, depositamos lo que traemos (todo en las manos porque son pocas cosas).

- ¿Todo junto?- pregunta la cajera.

- Sí, yo pago - le digo.

- ¿Puedo ver su ID? - me pide.

- Claro, aquí está.

- Y él de él - agrega, refiriéndose a mi amigo.

- Pero si yo lo estoy comprando - le digo.

- Sí, pero él las estaba cargando.

Conclusión: si un padre lleva a su hijo al super, jamás debería ser asistido en levantar un pack de cervezas (por más que el chico tenga 20 años) porque, a la hora de salir, le van a pedir el documento y ¡¡¡no se las van a poder chupar!!!

Wallgreens, Michigan y Chicago Ave, Chicago, julio 2010

En el gimnasio, todos los empleados están vestidos de negro. Los que son "entrenadores" o "personal trainers", tienen escrito en el pecho "TRAIN". Los que se encargan de mantener las cosas en su lugar (pesas, colchonetas, asistencia y preguntas en general) traen escrito "MAINTAIN". Yo me pregunto, de repente: a esta altura de la vida, que uno ya no corre maratones ni compite en intercolegiales ¿no estaría mejor asesorado con un "MANTAIN" en vez de un "TRAIN"?

Gimnasio Equinox, Michigan y Walton, Chicago, julio 2010

En el proceso de andar por las calles de Chicago, la gente nota que uno es de otra parte. Intentan hacer conversación y, en cuanto uno le dice que es de Argentina, quieren congraciarse. La gente puede llegar a decir cualquier cosa, pero rescato las siguientes frases:

Un señor me dijo "¿Argentina? ¡Me encantan las playas!"

Una señora confesó emocionada "¿Argentina? ¡Adoro la guitarra flamenca!"

Chicago, julio 2010

Compré una sartén por 4.99 dólares (for-nainti-nain dála). Se veía muy bien: amplia, la profundidad justa, buen teflón. Pero resultó no ser tan buena. Mi amigo fue el primero en usarla. Cuando le pregunté qué le había parecido, me respondió:

- En esa sartén se pega hasta el agua.

Chicago, julio 2010

El otro día en el autobús, tosí. Luego un señor tosió. Y luego otro (la tos se vuelve contagiosa). Luego volví a toser yo. Entonces me percaté de que, por más idiomas que uno hable, uno tose en su propio idioma. Yo toso en Español (o en Castellano, como quieran).

Chicago, julio 2010

Como si uno no hubiera perdido suficiente confianza en los bancos… ¿qué clase de banco es éste: “AMALGAMATED BANK”? Con ese nombre, yo no dejaría mi plata ahí…

Madison y State, Chicago, julio 2010

Cuando pienso en el Bicentenario me vienen a la mente los grandes festejos que en la escuela nos contaron sucedieron para el Primer Centenario. Las fotos blanco y negro de los carruajes, las banderas colgadas en Florida (aún no peatonal), los monumentos que decoran la ciudad y fueron regalo de diferentes naciones para ese primer gran cumpleaños como país, todo me hacía pensar lo hermoso que habría sido vivir ese 1910.

Hoy, a la distancia, vivo un Bicentenario que México prepara para el próximo 16 de septiembre. Las noticias dicen que los cráneos de los cuatro héroes de la Patria, enterrados en el Ángel de la Independencia, han sido removidos hacia el Castillo de Chapultepec (Museo de Historia Nacional) para quitarle protagonismo al Gobierno de la Ciudad y dárselo al Gobierno Federal.

Desde Buenos Aires llega una noticia análoga: desfiles públicos organizados por el Gobierno Federal en Avenida 9 de Julio compiten con la re-inauguración del flamante Teatro Colón, organizada por el Gobierno de la Ciudad; todo está programado para el 25 de Mayo.

Me pregunto: ¿cómo fue realmente el Primer Centenario Argentino? Busco en Internet y lo primero que encuentro es un artículo que habla sobre la falta de interés y la confusión generalizada de una población predominantemente inmigrante que tiene problemas de supervivencia mucho más preocupantes que la celebración de un centenario con el que no se siente identificada.

México DF, julio 2010

Es Buenos Aires a comienzo de los años ’60. Ella es una veinteañera guapa, fina, bien educada. Su pretendiente la está trayendo de regreso a su casa en taxi. Conforme avanzan por su calle y se acercan a su domicilio, a la distancia ella avista un hombre en la vereda que camina hacia la calle.

- Ahí está mi papá – dice, muy resuelta.

A medida que se acercan, ven que el hombre llega al cordón de la vereda, saca el miembro y empieza a mear en la calle.

- No puede ser – dice ella con voz temblorosa -. Ese no es mi papá.

Cuqui y Pichi Carrillo, Buenos Aires, años ‘60

“… No más música. Al final, uno recolecta música como si fuera de uno, y no es así. Además es música asociada a tanta vida anterior... Y uno cambia. Adoro estos discos pero ya no me pertenecen. Prefiero verlo así."

El vendedor de discos usados a Rodrigo, "El estado en que me encuentro",
Mariano Carrara, Editorial Mondadori, 2010

Hace poco me contaron que en EEUU muchos curadores no visitan estudios de artista, sino que se dedican exclusivamente a visitar galerías utilizando a los galeristas como primer filtro de aquello que no vale la pena mirar.

En 1925, Albert Barnes, uno de los coleccionistas de impresionismo más importantes del mundo, dijo: "La apreciación del arte no puede ser absorbida a través del deambular sin rumbo de las galerías, así como la cirugía no puede ser aprendida de visitas casuales al hospital".

Frase extraída de "The Battle over the Barnes Collection", John Anderson

Estamos dentro de la manga, esperando para subir al avión. A través del muro de cristal, se visualiza nuestro avión, blanco, brillante.

Una niña le pregunta a su mamá, contrariada:

- ¿Por qué el avión no es rosa?

Ciudad de México, julio 2010

Estamos dentro de la manga, esperando para subir al avión, a punto de tomar un vuelo de 6 horas. Una madre está con sus dos niñas que la bombardean a preguntas, gritan, quieren avanzar y la madre las detiene, quieren cargar sus maletitas y no tienen para dónde, se pelean entre ellas, fingen llantos para capturar la atención de la madre, vuelven a pelearse entre ellas, ahora una llora en serio.

De repente, la que no llora, le quita a su madre, de la mano, los pases de abordar. A los gritos dice:

- Tenemos el 8-A… 8-B… 8-C…

Yo miro mi boarding pass y con espanto advierto que tengo el “8-D”.

Ciudad de México, julio 2010

oh piedra, almohada bienefaciente al fin. Amémonos los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas será después. Cuánto tenemos que quererlas y estrecharlas, cuánto. Amemos las actualidades, que siempre no estaremos como estamos.

fragmento de LXX, Trilce, César Vallejo, 1949

Me dio un poco de angustia por ellos. Eran las 4:10 PM y no se veían muy cerca de terminar…

MCA Chicago, julio 2010

Estaba viendo este video-arte en el museo, y me pregunté de quién era. Leí la ficha técnica y decía “Vitto Acconci” (léase: aconchi*). ‘Con razón su tema’, pensé.

* concha = ‘vagina’ en Argentina

MCA Chicago, julio 2010

Estoy acostumbrado a caminar en calles donde hay pozos, raíces de árboles tan prominentes como colinas, cables pelados, caca de perro… ¿por qué voy a necesitar tanto aviso por una inocente rajadurita?

Chicago, IL, julio 2010

¿Esto es también sudar por amor a la camiseta?

Chicago, julio 2010

The sad story of the fire breaking in the neighborhood, the kitten, and the poor puppy who were locked in at home, and nobody rescuing them because nobody knew they were inside... is already ancient history.

Lincoln Park, Chicago, IL, julio 2010

La triste anécdota del incendio en el vecindario, y el gatito y el perrito que se quedaron encerrados porque no había nadie en la casa para rescatarlos, o avisar que ellos estaban dentro... ya es historia antigua.

Lincoln Park, Chicago, IL, julio 2010

“Joyous future”, Erika Rothenberg, 1990-1991, at Chicago MCA, julio 2010

Cuando llegamos a la esquina, le pregunté a mi amigo qué quería decir el cartel BLIND (ciego) en una esquina. Me explicó que una persona ciega vive en las inmediaciones, entonces es para avisar a los conductores que circulen con precaución.

Quise hacerme el gracioso y le dije: “entonces si por aquí vive un puto ¿pondrían un cartel que diga FAGGOT (maricón)?”. Sin reírse agregó: “seguro, pero el cartel sería rosa”.

Chicago, esquina de Delaware y Dewitt, julio 2010

Algunas personas que leyeron este post me dijeron que lo que mi amigo me había dicho no era verdad, que se estaba burlando de mí: “blind” significa un cruce “ciego” (donde no puede verse quién viene por la izquierda o la derecha, y por lo tanto se trata de un cruce peligroso).  Ahora yo digo: si mi amigo se estaba burlando y “blind” era otra cosa… ¿qué carajo significa esto?

DEAF (sordo)

Y si con esta aclaración no es suficiente (nadie se estaba burlando de mí), he aquí la prueba más fehaciente:

En una misma cuadra: UN CIEGO, UN SORDO, Y UN PENDEJO JUGANDO A LA PELOTA.

Chicago, IL, agosto 2010

¿Nuevo yoghurt Chilchota? ¿Está hecho con leche de chilo*? ¿O con leche de chota**?

* ‘pene’ en Corrientes, Argentina

** ‘pene’ en Buenos Aires, Argentina

Ciudad de México, mayo 2010

Tocamos el timbre, el señor abre la puerta y nos atiende muy amablemente. Nosotros estamos buscando a su hija, a quien no vemos desde el año 2002. Para que no piense que se trata de personas sospechosas, en vez de pedirle sus datos, le damos los nuestros: nombre, teléfono, celular, correo electrónico. Él se coloca sus lentes y comienza a leer lo que yo escribí de puño y letra, para cerciorarse de que entiende la letra. Lee nombre, teléfono y celular, pero no llega al correo electrónico. Yo se lo digo en voz alta, para que confirme que está bien. El deniega suavemente con la mano:

- Sé que mucha gente vive ahí – dice, refiriéndose al YAHOO – pero eso yo no entiendo.

Buenos Aires, julio 2010

Como si la gente no tuviera suficiente trauma de pedir un preservativo en una farmacia… ¿cómo se supone que va a ir a pedirlo a la Caja de una pizzería?

Lo peor del caso es que la pizzería se llame “La Acabada” (para los que nos gustan los dobles sentidos).

Pizzería, “La Cavada”, Echeverría y Migueletes, Buenos Aires, julio 2010

Siempre había pensado que el “descanse en paz” se refería a otra cosa…

Cementerio de la Recoleta, julio 6, 2010

La inseguridad es un problema serio en la ciudad de Buenos Aires (como en todas las grandes ciudades de Latinoamérica). Con motivo del Mundial de Fútbol, la prensa, que normalmente explota el tema ya sea porque es una realidad, o por amarillismo o por hacerle la contra al gobierno, quitó el tema de la inseguridad de las primeras planas de los periódicos mientras las victorias argentinas se sucedían en tierras sudafricanas. En cuanto Argentina fue descalificada, el tema de la inseguridad volvió a tomar protagonismo.

No puede decirse que la transición haya sido sutil.

Buenos Aires, junio 2010