Mi abuela Simona está viejita. Tiene 91.
Se la pasa todo el día en cama, ya no le interesa ver la tele ni escuchar la radio, y tiene una chica que le ayuda a hacer todas sus cosas (desde comer hasta ir del baño).
A veces la chica le quiere hacer plática, para animarla, para despejarla.
Mi abuela le dice:
- ¿Sabés qué, nena? ¿Qué te parece si lo hablamos otro día?

Fui a la farmacia a comprar una caja de medicamento (para dolor bucal y faríngeo), llevando conmigo la caja de comprimidos vieja, vacía.

Al salir tiré el envase de los comprimidos viejos, para que no abultase, en uno de esos cestos de plástico que generosamente ha instalado el gobierno comunal en todas las esquinas. Pero no sé por qué cosas de la vida, al llegar a casa no encontraba los comprimidos por ningún lado. Revisé en mis bolsillos y supuse que se habrían filtrado por algún agujero, pero no. Desandé entonces el trayecto, mirando calzadas y aceras… y lo único que me quedaba era el cesto de plástico. Allá por el fooooooooondo divisé uno de los comprimidos. Entonces, cual pordiosero, metí el brazo hasta la axila y empecé a hacer digitaciones inteligentes y reiteradas para rescatarlo. Al final, ante las poco disimuladas miradas atónitas de los que estaban esperando el colectivo, logré reunirme con lo inexplicablemente botado. Habrán pensado: “un cartonero bien vestido, de anteojos y con celular al cinto ¡revolviendo denodadamente el tacho!”.

Mi éxito en la búsqueda fue el premio por ser ciuidadano ejemplar.

Eduardo Buenader, 26 de diciembre de 2005

Guillermina (8 años) está de visita en casa de Mar (7).
Mar vive de domingo a miércoles con su mamá, y de jueves a sábado con su papá.
Además, el papá de Mar vive con su novia
Esta noche, Guillermina está conociendo a Mar por primera vez, y está un poco confundida por la constitución familiar. No entiende mucho que Mar le platique de la casa de ‘su mamá’, y de la casa de ‘su papá’, cuando para ella la casa de su papá y su mamá es la misma, y que la señora tan simpática que está sentada a la mesa junto a su papá, no sea la mamá de Mar.

Guillermina pregunta:
- ¿Por qué los papás de Mar no viven juntos?
- Porque no, Guille – dice la mamá, ruborizándose incipientemente ante lo advenedizo -. Vos sabés cómo es esto…
- ¿Qué?
- ¿Cómo “qué”? Si vos tenés amigas que tienen papás separados…
- No.
- ¿Cómo que no? ¿No te acordás? – la mamá, acorralada, mira a los anfitriones.
- No. ¿Quién?
- Bueno… este… mmmmhh… eehhh…¡Marijó!
- ¿Marijó? ¿Quién es Marijó?

17/12/05 – Víspera del cumpleaños de Soledad.
Cena en su casa.
Decoración de espíritu navideño.
Atención 5 estrellas (a pesar de comentarios como el que siguen)

Soledad (sirviendo la mesa): Acá está la lasagna. No sé qué pasó con el horno. Está un poco fría, pero se joden. Aunque podría calentarla en el micro-ondas…

Yo (conciliador): Bueno, la calentamos en el micro-ondas.

Soledad (confesora): No. Si prendo el micro, se corta la luz. Somos 5 casas colgadas de la misma toma.

Yo (pensante): ¿Y si apagamos el arbolito de Navidad?

Soledad (definitiva): No jodan. Se la comen así.

Sábado 17/12/05 – 11 AM, aproximadamente – en el temazcal (*)

- ¡Ay, qué es esto! – grita Tania, cuando descubre una araña cerca de su pie, en el interior del temazcal, entre la segunda y tercera puerta.
- ¡Una araña! – dicen Iván y María Luisa.
- ¡Mátala! – chilla Oscar.
- ¡No! – dice Maxi -. ¡Que no haya muerte en el temazcal!

(*) El Temazcal es un baño prehispánico que se generalizó entre las culturas de mesoamérica. Su uso a través de la historia ha sido tanto terapéutico como ritual y ceremonial y su práctica sobrevive en la actualidad gracias a la tradición oral de las distintas comunidades indígenas de México.